„Am 89 de ani şi mă pregătesc să învăţ un rol nou” 


O piesă de teatru cu un singur 
personaj. Pe scenă, o masă, un scaun şi 
actorul care citeşte amintiri dintr-o 
viaţă de artist. Actor în propria piesă, 
Radu Beligan s-a întors, sâmbătă 
seară, în faţa spectatorilor, cu o poveste fascinantă despre 
cariera sa de 70 de ani în teatru. A învăţat să se ferească de 
boemie şi alte capcane şi să trateze profesia cu eleganţă de la 
cronicari, dramaturgi, actori, machiori, sufleori sau chiar 
tehnicieni. "Şi ei au fost profesorii mei", a spus Beligan. Teatrul 
e plin de mistere. "Un gest, o privire, o deplasare, o simplă 
schimbare de orientare a corpului actorului distrug echilibrul 
dintre personaje. Mistere, mistere... De ce o zecime de secundă 
de ezitare anulează cea mai explozivă replică? De ce tusea unui 
spectator poate distruge un moment de artă construit cu trudă? 
Ion Sava şi George Vraca au avut nişte reacţii violente în 
asemenea cazuri", a mărturisit Radu Beligan. Învăţăm mereu, 
învăţăm din orice, a continuat maestrul, amintindu-l pe 
Cezanne, care, în 1906, cu un an înaintea morţii, spunea: "Cred 
că am făcut unele mici progrese, dar de ce atât de greu şi atât 
de târziu?" Actorul continuă: "Marea izbândă a îndelungatei 
mele vieţi este că mi-am păstrat până azi starea de elev. 
Această filosofie de viaţă ar fi benefică şi la scara vieţii sociale. 
Căci marea bătălie în societatea în care trăim nu se dă între 
bine şi rău, ci între inteligenţă şi prostie. Iar forţele prostiei 
sunt demenţiale şi se înghesuie zilnic 
în sticla televizoarelor. Tristan Bernard 
obişnuia să spună: ignoranţa face 
progrese". (lumea izbucneşte în râs şi 
aplauze). 


Sfaturi de la bătrâni şi "pânda la 
Radu Beligan, Mihai Călin şi Marin Moraru, în “Take, lanke şi Cadîr” Arlechin'" 


"Am constatat că tinerilor aspiranti nu 
prea le place să li se dea sfaturi 
bătrâneşti. Au dreptate. Oscar Wilde 


Maestrul, alături de fiica Lamia Beligan, în „Egoistul“ 


spunea că e o prostie să dai sfaturi. Să dai sfaturi bune e de-a 
dreptul catastrofal", a glumit Beligan. Maestrul e convins că 
arta actorului nu se poate învăţa numai la şcoală. "De aici, se 
pot deprinde unele legi generale, reguli tehnice, dar misterul 
creaţiei îl poţi descoperi doar singur, foarte greu şi de-a lungul 
multor ani. Uneori, ajungând chiar un mare maestru, descoperi 
cu stupoare că nu ştii tot, că mai există zone misterioase pe 
care încă nu le-ai descifrat", s-a confesat Radu Beligan. Bine, 
bine, dacă nu la şcoală, atunci unde? "Generaţia mea şi cea 
următoare aveau un obicei care s-a pierdut: pânda la Arlechin. 
Lângă pupitrul cortinierului e un mic spaţiu de unde poţi 
urmări spectacolul. Acolo eram noi, nelipsiţi, sorbind ca un 
burete tot ce făceau marii artişti", s-a destăinuit actorul. Acolo, 
a învăţat de la Aura Buzescu, pe viu, cât de importantă este 
"perfecta articulaţie a textului care este, de fapt, prima 
îndatorire a actorului, aş zice politeţea actorului... De la Ion 
Finteşteanu, acurateţea şi precizia textelor, iar de la Costache 
Antoniu, simplitatea plină de căldură omenească", a rememorat 
Beligan. El spune că acest obicei a dispărut cu desăvârşire şi 
chiar cunoaşte actori importanţi care nu şi-au văzut niciodată 
colegii jucând. 


În cabina actriţei Helen Mirren 


O altă întâmplare o are în prim-plan pe| E ] 
actriţa Helen Mirren. "Îmi aduc aminte Aj g | ] 

că eram în cabina ei, la Londra, când EI | | | 

un reporter a întrebat-o: «Cronicarul po p > 
care s-a referit la dvs. cu apelativul 
«zeiţă» nu credeţi că v-a lăudat prea 
mult?» «Nu». Ceea ce e groaznic la 
cronici este că niciodată nu sunt destul 
de bune. În schimb, cronicile proaste 
îţi rămân în suflet ca o săgeată 
otrăvită, fiindcă niciun artist nu poate convinge pe toată lumea 
de valoarea lui", a răspuns actriţa britanică. Spre deliciul 
spectatorilor, care sorbeau cu nesat fiecare cuvânt al 
maestrului, Radu Beligan a pomenit de o scrisoare savuroasă, 
în care Tolstoi îi spunea lui Cehov: "Piesele lui Shakespeare 
sunt destul de proaste, dar ale dumitale sunt şi mai rele" (din 


Portretul lui Radu Beligan, într-o expoziţie la Teatrul Naţional 


nou cascade de râs şi aplauze). "Am 89 de ani şi mă pregătesc 
să învăţ un rol nou. Ştiţi ce spunea Socrate când era întrebat: 
«De ce înveţi să cânţi la liră când tu te pregăteşti să mori?» şi 
el răspundea: «Ca să ştiu să cânt la liră înainte de a muri»", a 
afirmat Beligan, marcând un nou moment de destindere. 


Cu Amza şi Dinică, la Teatrul de Comedie 


O altă etapă de neuitat o reprezintă experienţa de la Teatrul de 
Comedie, unde echipa era atât de unită, încât actorilor le venea 
foarte greu să se despartă după fiecare spectacol sau repetiţie. 
"Atmosfera de creativitate din Teatrul de Comedie contaminase 
întreaga trupă. În zilele când nu ne înduram să ne despărţim 
după spectacol, Amza Pellea ne făcea să murim de râs, 
Rucăreanu ne desfăta cu romanțe, Marinuş Moraru îl imita 
uluitor pe Laurence Olivier în «Hamlet», iar Dinică râdea cu 
capul dat pe spate asemeni calului rănit din «Guernica» lui 
Picasso", a glumit Beligan, acompaniat de zumzetul voios din 
sală. 


La o cârciumioară cu Laurence Olivier 


"Dacă printr-un miracol am revedea spectacolele lui Victor Ion 
Popa, am observa că multe din tendinţele inovatoare ale 
teatrului de astăzi au fost experimentate de regizori. Din 
păcate, arta scenică nu se înregistrează decât pe pupilă şi 
timpan, iar trecerea anilor toceşte inevitabil prin suprapunere 
succesivă acuitatea imaginilor vizuale şi auditive. Când piere o 
generaţie rămâne numai amintirea controversată a celor ce au 
dominat cea mai efemeră dintre arte. Avea dreptate Laurence 
Olivier. El mi-a spus într-o seară, într-o cârciumioară 
londoneză, cuprins de melancolie. Dragul meu, noi actorii 
scrutăm zăpada. (după câteva secunde de pauză, aplauze)", s-a 
destăinuit artistul. 


Cum l-a pus Giugaru la îngrăşat 
Amintirile sunt multe şi savuroase. Am mai reţinut una spusă 


foarte frumos şi cu haz de Radu Beligan. Victor Ion Popa i-a 
chemat, într-o seară, pe el şi pe Alexandru Giugaru. I s-a 


adresat lui Giugaru astfel: "Am să te rog să îl iei pe băietul 
acesta pe lângă dumneata, să mănânce ca lumea. Mi-e teamă 
că o să-şi cheltuiască toţi banii pe cărţi şi o să dea în oftică". 
"Lăsaţi-l în seama mea", a încuviinţat Gargantua (făcând 
referire la Giugaru). Reproducem întocmai această peripeţie, 
trăită de cel care stătea în faţa noastră într-o seară de 8 martie 
2008. "A doua zi dimineaţa, bătăi în uşa cuşetei mele. 
«Costelivule, te-ai sculat?» Eram la Piatra Neamţ. Am pornit-o 
pe aleea străjuită de castani care urcă spre centru. Se făcuse 
ceasul 10.00. Giugaru, cunoscut în toată ţara, după turneele cu 
Tănase, îi ştia pe toţi grataragiii evrei ai Moldovei. Am poposit 
într-un local, unde pe o masă lungă, căptuşită cu tablă zincată, 
erau înşirate după forme şi culori, cele mai apetisante fripturi 
pe care le văzusem vreodată. Maestrul a indicat patronului ce 
trebuie să pună pe talger şi acesta a plecat încărcat sub 
privirile mele speriate. M-am luptat eroic cu bunătăţile acelea, 
dar n-am izbutit să dovedesc mare lucru. Abia mai respiram. 
Maestrul a isprăvit tacticos platoul. Se făcuse ora 11.00, apoi 
scoțând un oftat adânc de satisfacţie mi s-a adresat: «La prânz 
rămânem aici sau mergem în altă parte?»" (hohote de râs). Aşa 
a început prietenia lui Beligan cu Alexandru Giugaru. 


Ultimul „profesor": Roger Federer 


Fiecare întâlnire cu Radu Beligan este unică. Şi n-ajung două 
pagini de ziar să cuprindă frumoasele amintiri ale unui mare 
actor. Doamnelor şi domnilor, "ultimul profesor" pe care l-a 
menţionat Beligan în acea seară magică de sâmbătă are numai 
27 de ani şi este şi el actor într-un altfel de spectacol. Numele 
lui este Roger Federer, campion mondial de tenis. "Urmărindu-l 
pas cu pas am constatat că poate juca orice strategie îşi 
doreşte şi poate intra pe teren aproape la comandă. Într-o 
competiţie în care stresul şi spaima înfrângerii capătă proporţii 
covârşitoare, el joacă detaşat, din instinct, cu mult curaj şi 
creativitate. În momentul în care loveşte mingea este prezent 
cu totul, cu mintea şi cu trupul într-o perfectă sincronizare", 
astfel îşi descrie "ultimul profesor" Radu Beligan. Şi cum se 
putea încheia acest articol dacă nu tot într-o notă umoristică şi 
cu tâlc. In ultima vreme, foarte multă lume îi pune deja 
obositoarea întrebare: "Care este secretul longevităţii 


dumneavoastră?" "Cât încă mai am răbdare să răspund spun 
că, după mine, secretul biblic al longevităţii este iubirea. Cred 
că suntem pe pământ pentru acest lucru unic, să iubim. Repet 
adesea celor ce vor să mă asculte: iubiţi ce vreţi, dar iubiţi. 
Nimic nu este mai dezastruos decât infirmitatea inimii. Şi, 
fiindcă am acest prilej, daţi-mi voie să vă declar că vă iubesc şi 
pe dumneavoastră, spectatorii, care m-aţi făcut ceea ce sunt şi 
care sunteţi adevărații mei profesori", s-a confesat Radu 
Beligan. 


»Iubiţi ce vreti, dar iubiţi. Nimic nu este mai dezastruos decât 
infirmitatea inimii. Și, fiindcă am acest prilej, dati-mi voie să vă 
declar că vă iubesc şi pe dumneavoastră, spectatorii, care m-aţi 
făcut ceea ce sunt şi care sunteţi adevărații mei profesori. 

Radu Beligan 


Cum a picat la Academia de Artă 
Dramatică 


N-a luat din prima concursul de 
admitere la Academia Regală de 
Muzică şi Artă Dramatică. Era atât de 
nefericit încât i-a scris o scrisoare 
Luciei Sturdza Bulandra, care mai avea £ A 

un an până la pensionare. "Asta a F À 

făcut-o să înțeleagă disperarea mea. E 

După mulți ani, mi-a spus că a păstrat acea scrisoare, deşi se 
mutase de trei ori. Pe scurt, a intervenit la rector să mă admită 
auditor la clasa ei şi să mai încerce o reexaminare", îşi 
aminteşte actorul. A convins că poate să devină un om de 
teatru cu poezia lui Esenin, "Scrisoare mamei". Când a terminat 
de recitat, a urmat o tăcere lungă (i s-a părut o eternitate), 
după care vocea ei a decretat: "Dumneata, dacă ai să fii serios, 
ai să faci o mare carieră". Beligan a continuat: "O asemenea 
sentinţă din partea unei autorităţi te poate face să îţi pierzi uzul 
raţiunii, dar eu am fost serios. Am învăţat de la ea că pentru a 
face meseria de actor ai nevoie de o mare sănătate fizică şi 
mentală. Trebuie, vorba lui Maiorescu, să-ţi reziste celula". 

La premiera piesei „Othello", de la Londra 


Un celebru critic îl întreabă pe Olivier de ce nu îl joacă pe 
Othello, mai ales că abordase cam toate marile roluri ale lui 
Shakespeare. "Nici nu mă gândesc", îi răspundea el. Într-o zi, 
criticul s-a întâlnit pe Riviera cu Orson Welles care îl jucase pe 
Othello în film, şi îi zice acestuia că încearcă să-l convingă pe 
Laurence să îl joace pe Othello. "Lari nu poate să-l joace. 
Othello e bariton, iar Laurence e tenor", a replicat Welles. 
Criticul i-a povestit lui Olivier întâmplarea, care se pare că l-a 
ambiţionat. Un mare artist al secolului XX, Laurence Olivier s-a 
închis într-un dulap şi a izbutit, exersând, să îşi coboare vocea 
cu o octavă. "Am avut norocul să asist chiar la premieră, la 
Londra. Succesul a fost fulminant. Pe tot parcursul celor 150 de 
reprezentații, întreaga trupă era fascinată de interpretarea lui 
şi i-o spunea după fiecare spectacol", rememorează Beligan. 
Într-o seară însă s-a întrecut pe sine însuşi. La finalul 
spectacolului, întreaga trupă s-a aşezat de-a lungul coridorului 
care ducea spre cabina lui. L-a aplaudat frenetic, însă Olivier a 
trecut pe lângă colegii săi fără un cuvânt şi s-a încuiat în 
cabină. Stupoare. Ce-o fi cu el? Unul dintre apropiaţi bate la 
uşă: "Ce se întâmplă? Deschide! Nu înţeleg!" Uşa se deschide şi 
colegul continuă. "Nu înţeleg! Ce s-a întâmplat? A fost 
extraordinar. A fost cea mai bună seară a ta în acest rol". "Ştiu, 
răspunde abătut Olivier, dar tocmai de asta sunt disperat. 
Fiindcă nu ştiu cum am făcut ca să mai pot face şi altădată". 


